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1 Le Regard idéologique par Bernard Rancillac est une publication extrêmement importante.
Alors  que  l’artiste,  dont  les  célèbres  peintures  sont  parfois  violemment  politiques,
délibérément  sardoniques  —ou  carrément  en  référence  à  Mickey  Mouse—,  donne
l’impression d’un être timide et d’une grande modestie, il est le seul, associé au groupe de
la Figuration narrative,  qui  ait  entrepris  d’en étudier les origines et  d’en explorer le
contexte.  Les  différentes  tentatives  de  promouvoir  le  mouvement  sur  la  scène
internationale ont hélas singulièrement échoué. L’exposition plutôt sombre de Bernard
Blistène, Premises, au musée Guggenheim Soho à New York, en 1998, essayait de présenter
une nouvelle image de la France, urbanisée, agressive —de la reconstruction à la culture
rap en passant par Jean Nouvel.  Il  a  trouvé l’espace pour montrer Arman ou Ben et
Spoerri, mais il a délibérément omis les deux mouvements qui ont dominé les années
1970  et  dont  l’enjeu  principal  était  la  peinture :  Supports-Surfaces  et  la  Figuration
narrative.  Ces  choix,  en  terme  d’exposition,  sont  à  l’origine  d’ellipses  critiques  à
l’étranger. Avec la littérature actuellement disponible, il est difficile de communiquer la
richesse  de  Supports-Surfaces  aux  jeunes  générations  en  dehors  de  la  France :  les
dialogues  fascinants  entre  Matisse  et  Duchamp,  entre  le  structuralisme  français,  le
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formalisme américain et le maoïsme. Or la Figuration narrative les fascine : les images
sont lisibles, drôles, troublantes ; l’urgence des préoccupations politiques est apparente,
de même que le dialogue avec des formes de la culture populaire. L’immersion dans une
situation  spécifiquement  française  —le  malaise  post-soixante-huitard,  une  mélancolie
bleutée,  un miracle économique français  sur le  point  d’imploser dans le  contexte du
Vietnam et de la crise économique mondiale— est claire et rend la comparaison entre le
réalisme européen et l’hyperréalisme américain extrêmement intéressante.
2 Dans Le Regard idéologique,  Rancillac utilise ses propres expériences sous la forme d’un
journal,  presqu’au  jour  le  jour,  de  1975  à  1979,  accompagné  d’une  abondance  de
références aux expositions contemporaines ayant eu lieu à Paris, d’articles extraits du
Monde par  des  critiques  de  l’époque,  et  leur  réception.  Surtout,  il  aborde  le  passé
politique.  Alors qu’en France le néo-marxisme était  engagé dans une lutte —presqu’à
mort— avec le legs du virulent parti communiste et les efforts simulés de déstalinisation
des années 1970, Rancillac révèle le climat artistique parisien où, parallèlement à l’avant-
gardisme, l’engagement politique importait. Il mentionne par exemple L’URSS et la France
(Grand Palais,  décembre 1974),  la  présentation d’un très  grand nombre de  peintures
soviétiques d’avant-garde à la Biennale de Venise de 1977,  suivi  de 60 ans de peinture
soviétique (Grand Palais, 1977), Art abstrait soviétique non-conformiste au Salon d’Automne de
1978 et  ainsi  de suite.  Rancillac raconte non seulement comment il  a  complété cette
expérience par ses propres lectures : Lucien Goldmann, Avner Ziss, Jean Kanapa, Marc
Ferro sur Octobre 1917, Freville sur Plekhanov, mais il fait également preuve de curiosité
quant à son patrimoine social réaliste —en France comme en Union Soviétique. Rancillac
se livre à l’étude du Réalisme socialiste en tant qu’entité historique, à la Bibliothèque des
Recherches Marxistes et lors de ses voyages : en Albanie par exemple, et plus proche de
chez lui comme lorsqu’il s’entretient avec le peintre et vétéran du communisme, Boris
Taslitzky, dans son atelier. Rancillac ne se doutait pas que, à une génération d’intervalle,
il marchait sur les pas de Taslitzky dont le voyage en Albanie en 1957 avait été parrainé
par le parti communiste. Le passage le plus éclairant dans Le Regard idéologique est lorsque
Rancillac lit  Les  Hauts  fonctionnaires  et  la  politique d’Ezra N.  Suleiman.  Il  aura fallu un
américain,  un  sociologue  du  système  des  écoles  privées  anglaises  pour  analyser  les
institutions françaises chargées de former l’élite et pour énoncer une vérité évidente, que
la  grande  machinerie  de  l’Etat  et  la  diplomatie  internationale,  pendant  les  Trente
glorieuses, avaient des problèmes plus importants à régler que la question de l’art et de la
gauche,  du  réalisme,  de  la  représentation,  de  l’avant-garde,  etc.,  et  que  la  politique
culturelle étrangère —tellement moins astucieuse que les stratégies de la richissime CIA
pendant la Guerre Froide— n’avait qu’une valeur cosmétique et son échec, pas la moindre
importance.
3 C’est cette connaissance cruciale de la scène intellectuelle et politique —sans parler de la
grande question américaine dont l’impact dans le domaine artistique, pour ne citer que le
Pop art et l’Hyperréalisme, fut capital— qui fait défaut au nouvel ouvrage, néanmoins très
opportun,  de  Jean-Louis  Pradel,  La  Figuration  narrative,  publié  à  l’occasion  d’une
exposition  collective  à  la  Villa  Tamaris  à  La  Seyne-sur-Mer.  Avec  d’excellentes
illustrations,  biographies,  chronologies  comparatives  et  une  bibliographie  à  jour,  il
raconte en détail l’histoire, de plus en plus familière, du mouvement de la Figuration
narrative, les expositions Mythologies quotidiennes (1964), La Figuration narrative (1965), Le
Monde en question (1967), à Topino-Lebrun et ses amis (1977) au Centre Pompidou, avec des
comparaisons pertinentes, et des citations telles que celle de Rancillac : « Pour ceux que le
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fusil rebute, le pinceau peut-il être une arme ? ». La réponse, au niveau de l’Assemblée
Nationale serait naturellement :  “Non !”. Exposés à l’Assemblée au moment de la FIAC
(2000),  Sur le Front d’Aragon (1996) de Rancillac ou L’Atelier de la Révolution-Lumières du
serment  du  Jeu  de  Paume (1991)  de  Gérard  Fromanger  semblaient,  malgré  tout  leur
romantisme révolutionnaire, tellement déplacés que c’en était presque gênant…
4 L’œuvre de Philippe Cognée agissait comme un pont d’une étrange nature ; ses visions,
monochromes à l’encaustique, de tours de banlieues étaient présentées simultanément à
l’Assemblée et à l’école nationale supérieure des beaux-arts, dans l’exposition Ce sont les
pommes  qui  ont  changé organisée  par  Hector  Obalk  et  Didier  Semin.  J’ai  adoré  cette
exposition si “franco-française” qui paraissait particulièrement consciente de son image
et pleine d’humour. Tandis que Gilles Aillaud, l’ancien tueur de Marcel Duchamp aux
côtés d’Arroyo et de Recalcati, était présenté ici comme le père spirituel du groupe, je
dois avouer que, dénués de l’esprit de provocation et de l’essentielle dérision des années
1960, ses paysages du Kenya et de la Bretagne ne m’ont guère émue ; montré aux côtés des
vétérans de Supports-Surfaces, Vincent Bioulès et Hugues Pissarro dit Pomié, Aillaud se
trouvait  confronté à une génération plus jeune :  la publicité pour Apple de Boisrond
affichée sur les abribus translucides de la ville de Paris a vraisemblablement donné le
titre à cette exposition. Hector Obalk fournit là une anthologie de ses textes de 1986 à
2000  —désinvoltes,  érudits,  drôles—  regorgeant  de  son  intérêt  pour  la  “mauvaise”
peinture.
5 L’exposition des Pommes coïncidait  aussi  avec celle  de Philip Guston à Beaubourg.  La
relation de l’artiste avec Philip Roth, qui avait vingt ans de moins que Guston, également
dans sa phase la plus déchaînée et la plus effrayante pendant la durée de l’exil rural qu’il
s’était imposé à Woodstock, fut pour moi une découverte dans le catalogue, où les écrits
de Guston de 1950 à 1978 sont traduits pour la première fois en français. La période qui
représente le milieu de la carrière de Guston, sa relation presque trop évidente avec les
dernières  œuvres  de  Monet,  semble  curieusement  avoir  été  oubliée  ici.  Des  œuvres
politiques du début de sa carrière telles que The Tormentors, 1947-48, lorsque Guston avait
des affiliations avec les communistes, sont présentées dans l’exposition mais ne sont pas
reproduites dans le catalogue- bien qu’évidemment la résurgence des images du Klu Klux
Klan dans l’œuvre figurative qui suit, et la brutalité indiquée par les souliers à clous et les
mégots en forme de pénis ne soient que trop apparentes. Le Centre Pompidou a présenté
un Guston intellectualisé de façon charmante par Didier Ottinger mais neutralisé par
l’institution ; les comparaisons avec Goya en passant par Malraux et le mythe de Sisyphe
de Camus ont trop “existentialisé”, à la française, un artiste qui voulait donner à l’art —
comme à la société— un coup de pied au cul. 
6 Dans  Ce  sont  les  pommes  qui  ont  changé,  Didier  Semin  se  demande  « Qu’est-ce  qu’une
croûte ? ».  Les questions « Pourquoi  le  réalisme socialiste ?  Pourquoi  Bernard Buffet ?
Pourquoi Georges Mathieu ? Ou pourquoi, en effet, la Figuration narrative ? » semblent
des questions qui touchent un nerf jugulaire au sein de la culture française. Semin, qui
proposa une “Carte blanche à Hector Obalk” alors qu’il était toujours à Beaubourg en
1998, était conscient des dimensions à la fois anthropologiques et idéologiques de cette
question  (et  il  ne  rougit  pas  de  sa  tendresse  pour  certaines  images  imprégnées  de
nostalgie et bien peintes).
Réalismes — Entre Révolution et Réaction ?
Critique d’art, 17 | 2012
3
